Автор рассказывает о том, как начала писать историю про переезд в Сочи и как постепенно попала в ловушки собственных выдуманных правил и обязательств. Она описывает, как её желание делиться историей превратилось в строгое следование правилам и ожиданиям. Автор призывает не усложнять жизнь и просто наслаждаться творчеством без давления на себя.